
Introduction

L’ouvrage propose une approche résolument interdisciplinaire de l’étude 
de l’intime et de ses espaces, dans un cadre chronologique aussi large que 
possible, de l’Antiquité à nos jours, qui croise les regards d’archéologues, 
d’historiens, d’historiens de l’art, de littéraires, de philosophes et d’anthropo-
logues, afin d’appréhender cette catégorie de pensée difficile à cerner1, de déli-
miter les contours de cette notion floue, utilisée à des fins diverses et variées, 
et d’analyser son évolution dans la diachronie. L’intime n’est ni une vertu ni 
une qualité, il ne poursuit pas de but (telos) : c’est certainement la raison pour 
laquelle la philosophie s’est peu intéressée à cette notion.

Le mot intime provient du superlatif latin intimus (comparatif interior), 
« ce qui est le plus intérieur » et s’inscrit dans la dialectique du dedans et du 
dehors. C’est la prise de conscience de l’existence d’un «  dehors  »  et d’un 
« dedans » qui entraîne l’idée de soi. L’intime est d’abord une question de lieu.

Deux voies parallèles se développent à partir du mot latin  : d’une part 
l’intime comme étant « le plus essentiel en même temps que le plus retiré et 
le plus secret, se dérobant aux autres », d’autre part l’intime comme « ce qui 
associe le plus profondément à l’Autre et porte au partage avec lui2 ». L’intime 
porte en lui une contradiction entre la radicalisation d’un intérieur, dérobé 
à autrui, et l’union « intime », l’« ami intime », qui suscitent une ouverture à 
l’Autre, font tomber la séparation et provoquent la pénétration. L’intime dit à 
la fois le retrait et le partage. Ce sont les rapports du dedans et du dehors qui sont 
fondamentalement mis en jeu. 

L’intime peut être confronté à d’autres couples notionnels susceptibles 
d’être éclairants, comme « intérieur/extérieur », « negotium/otium », « privé/
public  », «  intimité/extimité  »  avec lesquels toutefois on ne le confondra 
pas. Les études anglo-saxonnes sur la cité romaine et la sphère domestique 
ont récemment proposé des catégorisations plus fines, parlant de « privacy », 
« intimacy », « seclusion », visant ainsi une véritable « archéologie de l’intimité », 
pour reprendre le titre d’un ouvrage d’Anna Anguissola (dir.), Priuata luxuria. 
Towards an Archaeology of Intimacy : Pompeii and Beyond, München, H. Utz, 2012.

1 Voir, par exemple, M.  Fœssel, La privation de l’intime, Paris, Seuil, 2008. L’enjeu de  
l’ouvrage est de dégager, délimiter et promouvoir la sphère de l’intime, en montrant son 
enjeu politique ; Fr. Jullien, De l’intime. Loin du bruyant Amour, Paris, Grasset & Fasquelle, 
coll. « Le Livre de Poche », 2013.

2 Fr. Jullien, De l’intime, op. cit., p. 2.
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La question de l’intime et de ses variations au cours du temps a fait l’objet 
depuis plusieurs décennies d’un fort intérêt parmi les chercheurs. Plusieurs 
travaux pionniers ont ouvert la voie dès les années 1970. Quelques ouvrages 
collectifs se sont concentrés sur une période déterminée. Mais la recherche 
en la matière reste inépuisable, tant la notion est difficile à cerner selon les 
époques. L’ouvrage actuel construit un vaste panorama qui part de l’Antiquité 
(souvent négligée par les travaux consacrés à la littérature française) et qui 
approfondit la question, à la lumière de nouveaux cas étudiés, sous l’angle de 
la diachronie, rarement envisagée dans les travaux antérieurs.

L’intime ne va pas de soi. Les travaux de Jean-Pierre Vernant ont montré 
que les Grecs ignoraient le concept de l’intime, mais ces derniers n’en avaient 
pas moins une « intimité », c’est-à-dire, pour certaines activités, un mouvement 
de retrait de l’espace public des échanges vers un espace soustrait aux regards. 
Les travaux de Michel Foucault situent l’émergence de la notion d’individu 
à l’aube de l’ère chrétienne, à l’époque augustéenne, lorsque la dépolitisa-
tion de la société romaine permet l’émergence d’un « je » qui commence à se 
soucier de soi et à s’intéresser à son univers intérieur.

Dans une première partie, les travaux d’archéologues et d’historiens 
montrent que l’espace réservé à l’intime dans les demeures est une lente 
conquête.

L’intime est lié à un espace domestique chez les Romains, celui de la domus, 
celui des villégiatures, qui servent de cadre à l’otium, où l’espace le plus intime 
est celui du cubiculum, de la chambre à coucher.

Dans le monde romain, si l’on a pu opposer la sphère du privé, de l’otium, 
à la sphère du public, du negotium, les travaux récents en matière de répartition 
des espaces à l’intérieur de la cité tendent à prouver que le « privé » se définit 
à partir du «  public  »  et non en opposition avec lui3. La sémantique archi-
tecturale est particulièrement utile et pose la question de l’articulation entre 
intime, privé et public  : comment l’espace de l’intime se construit-il à l’inté-
rieur de la maison ? Où se trouve l’intimité de ses habitants ? Dans la maison 
romaine, l’espace public occupe une place non négligeable qui se réduit dans 
les périodes ultérieures de l’histoire. On a souligné le caractère « résiduel » du 
privé dans l’Antiquité, en un renversement saisissant par rapport à nos concep-
tions actuelles4, ainsi que le recouvrement des deux sphères, privée et publique, 
que Pierre Gros n’hésite pas à considérer comme l’un des caractères essentiels 
de la société romaine. Dans une société où les structures collectives perdurent 
jusqu’à l’époque augustéenne, où les membres de l’élite sociale sont sous le 
regard de la collectivité, l’intime peut-il exister ? et sous quelle forme ? 

3 A. Dardenay et E. Rosso (dir.), Dialogues entre sphère publique et sphère privée dans l’espace de 
la cité romaine, Pessac, Ausonius/De Boccard, 2013.

4 A. Zaccaria Ruggiu, Spazio privato e spazio pubblico nella città romana, Roma, École française 
de Rome, 1999.
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Annapaola Zaccaria Ruggiu analyse le moment de l’affirmation de l’intime 
comme expression de soi dans la société romaine et cherche à montrer les 
lieux de sa visibilité ainsi que l’adaptation de la maison romaine à de nouvelles 
exigences, lorsque se manifestent comme inéluctables les valeurs individuelles. 
Le long processus pour affirmer l’importance de son « intime », en contraste 
avec la dimension principalement publique de l’élite au pouvoir et de ses 
demeures, est étudié dans le domaine des témoignages littéraires (Épicure, 
Sénèque, Pline Le Jeune, Marc Aurèle, Augustin), puis dans le secteur de la 
recherche archéologique. Une relecture de Vitruve confirme la non-superpo-
sition de «  privé  » avec «  intime  »  : dans la maison romaine, seuls certains 
endroits – résultat de transformation de salles existantes, ou espaces nouveaux 
de l’habitation – peuvent être définis comme lieux de « l’intime », où s’exprime  
l’exigence du silence, de la méditation, de l’étude, lieux de refuge et de 
rencontres avec ceux qui viennent se retrouver avec les plus proches.  
Ces espaces peuvent se trouver dans les cubicula diurnes, dans les cubicula avec 
abside et fenêtres, dans les exèdres.

La villa romaine a toujours été considérée comme le lieu privilégié de 
l’otium, où il était possible de s’éloigner de la vie publique pour profiter de la 
quies de la campagne. Dans le cas des empereurs, dont la vie privée était liée de 
façon indissoluble à la vie publique, la villa pouvait constituer un refuge loin 
de Rome et de ses intrigues politiques, mais la recherche de l’intimité dans 
ces villas, où même les pièces les plus privées pouvaient avoir des contraintes 
publiques, devait être poursuivie à travers la création d’espaces prévus à cet 
effet. Éléonora Malizia étudie les cas de la grotte de Tibère à Sperlonga et du 
« Théâtre Maritime » de la villa d’Hadrien où prédomine le thème de l’insu-
larité, qui se reflète dans la présence d’aménagements où l’eau joue un rôle 
décisif ; dans ces « lieux de l’intime », les empereurs pouvaient se retirer pour 
profiter des moments de solitude volontaire et se confronter seuls à seuls avec 
leur destin. 

Michel Figeac étudie «  les conquêtes de l’intime dans les résidences 
nobiliaires au siècle des Lumières  ». À la fin du siècle précédent, l’intimité 
était encore une notion inconnue qui restait à conquérir et la fonction de 
nombreuses pièces restait imprécise. Dans le cadre du dialogue ville/campagne 
qui rythme la vie de la noblesse, les petites résidences des périphéries urbaines 
deviennent les paradis de la vie privée. L’intimité devient l’une des exigences 
de la haute société du XVIIIe siècle, même si le mode de vie rend difficile le 
respect de l’intime dans une existence où les gentilshommes vivent toujours 
accompagnés dans les actes de leur vie quotidienne.

La conquête progressive d’une chambre pour le couple parental, au 
XIXe  siècle pour la bourgeoisie, et au XXe  pour les autres, témoigne de la 
recherche d’« espaces d’intimité » à l’intérieur même de la famille, comme en 
témoignent les travaux de Michelle Perrot. 
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Raymond Arnaud apporte son regard d’anthropologue. Il s’appuie sur 
plusieurs films qu’il a réalisés à Madagascar pour montrer que l’intime entre les 
vivants et les morts est une réalité culturelle dans cette île qui se manifeste dans 
une relation étroite des Malgaches avec leurs ancêtres. L’érection du tombeau 
familial est un des aspects de l’intimité des vivants et des morts. La fréquen-
tation du tombeau s’accompagne de cérémonies auprès des défunts dont la 
plus emblématique est le famadihana, exhumation des corps du tombeau, avec 
réenveloppement festif et intime des morts dans de nouveaux linceuls. L’autre 
approche de l’intimité des vivants et des morts se caractérise par des rituels de 
possession et de transe dans des lieux publics, appelés doany, où certains fidèles 
sont possédés par l’esprit de l’ancêtre. En privé, dans l’intimité de leurs domi-
ciles, des tradi-praticiens entrent aussi en transe, possédés par des personnages 
défunts qui donnent des conseils aux clients venus en consultation.

Dans une seconde partie, c’est la naissance de l’espace intérieur de l’intime 
qui est interrogée par des chercheurs spécialistes de philosophie et de littéra-
ture latines.

François Prost montre que chez Cicéron, dans les Tusculanes, c’est la douleur 
qui fait prendre au sujet conscience de son intimité, laquelle est constituée par 
son âme. Cependant, le traité ne se prononce pas sur la nature et l’emplace-
ment de cette âme. À défaut d’être ainsi substantialisée, l’intimité est appré-
hendée, de façon dynamique, à travers l’exercice des puissances psychiques 
mobilisées contre la douleur, à savoir la mémoire et la raison. Par image, elle 
est aussi représentée comme un contenant qui abrite les « germes » des vertus 
et où plongent les «  racines  »  des passions. Sous la conduite de la philoso-
phie, ce milieu doit accueillir, dans le sain exercice des facultés de l’âme, une 
réorientation vers l’intérieur de soi de l’échange extérieur avec autrui, sous la 
forme du « discours intérieur » (sermo intimus) : l’expérience de la douleur peut 
être l’occasion de ce retournement salutaire.

Marion Bourbon analyse «  la construction sénéquienne de l’intério-
rité »  : l’espace intérieur est le site d’une capacité de l’âme à faire retour à 
« elle-même », c’est-à-dire à entrer en relation avec cet autre en elle qu’est la 
conscientia. Elle veut montrer que la « naissance » de la représentation philo-
sophique de l’intime n’est pas contemporaine d’une séparation entre le moi 
et l’autre, à laquelle une certaine psychologie concède encore aujourd’hui 
beaucoup. Elle les mêle dans une expérience constitutive du subjectif  : le 
« sujet » apparaît comme le point de fuite d’un mouvement de (re)centrement 
et de décentrement. 

Les Confessions d’Augustin représentent un véritable tournant, accordant à 
la notion d’intime sa valeur philosophique, faisant de « l’intime » le lieu de la 
relation à Dieu et participant à la construction de la subjectivité en Occident. 
Ainsi, le philosophe canadien Charles Taylor fait-il d’Augustin un maillon essen-
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tiel dans l’élaboration occidentale du concept de subjectivité5. De même, dans 
son essai De l’intime, François Jullien accorde une importance toute particulière 
à Augustin dans l’élaboration de la notion occidentale de l’intime. L’« intime » 
est ce qui est « plus intérieur à moi que ce que j’ai de plus intérieur », selon la 
définition qu’en donne Augustin. Se ferait jour dans l’œuvre d’Augustin une 
réflexivité radicale par laquelle l’individu se sentirait exister lui-même pour 
lui-même, et cette expérience serait fondatrice de son rapport au monde et de 
son concept de subjectivité. 

Jérôme Lagouanère s’interroge sur le lieu entre spatialité et intériorité 
chez Augustin, non seulement en son sens métaphorique, mais aussi en son 
sens concret. Cette confrontation entre lieu réel et lieu métaphorique de soi 
aboutit au final à une aporie : le lieu de soi augustinien est toujours un lieu hors 
de soi. L’auteur finit par envisager la définition du lieu augustinien de l’intime 
comme le lieu même du récit.

La troisième partie envisage l’intime comme construction de l’individu 
« moderne » à travers l’étude des pratiques du soin de soi, en lien avec une 
histoire du corps, mais aussi avec une histoire des femmes dont l’» intimité » pose 
question aux hommes.

Marie de Gandt analyse « l’inquiétante intimité » des femmes de la Grèce 
ancienne, en proposant une étude comparative du mythe de Pandore chez 
Hésiode et de l’Économique de Xénophon. Elle rappelle que, pour la pensée  
grecque antique, l’intimité est ce qui définit les femmes – l’intimité en son 
sens physiologique, pas au sens d’une conscience de soi intériorisée : le corps 
féminin est un intérieur. Malgré les quatre siècles qui les séparent, Hésiode 
et Xénophon posent la même question inquiète : qu’est-ce qui entre dans la 
maison d’un homme avec une femme ? Sous des argumentations et des formes 
différentes, leur réponse est semblable : un trouble, que seul pourra résoudre 
l’ordre de la maison, ordre des occupations et des espaces. 

Danielle Gourevitch étudie un thème de prédilection de l’iconographie 
romaine, et en particulier de l’iconographie funéraire : « la femme romaine à 
sa toilette ». 

Évrard Delbey lit le mythe d’Actéon selon Ovide comme la possible mise 
en scène politique d’un regard masculin et humain sur le corps nu et interdit 
d’une déesse. Cette transgression légendaire d’une intimité, reprise par le 
poète élégiaque pour dire la cause de sa relégation définitive, pourrait-elle faire 
allusion à la punition du regard qu’Ovide aurait porté sur le corps dénudé de 
Julie la Jeune ? Petite-fille de l’empereur Auguste, elle fut exilée pour toujours  
 

5 Ch. Taylor, Les Sources du moi. La formation de l’identité moderne, trad. Ch. Melançon, Paris, 
Seuil, 1998, p. 173-191.
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la même année que le poète. L’hypothèse formulée par l’auteur d’un Ovide en 
Actéon et d’une Julie la Jeune en Diane recourt à la sexualité, à la fiction et à 
une politique de la morale pour définir un espace de l’intime.

Laurence Sieuzac montre qu’au XVIIIe siècle, la toilette de la coquette est 
plus qu’un topos et qu’elle scénographie le plus intime de l’homme, sa nudité 
et sa mortalité.

Élise Urbain Ruano interroge la notion de portrait  : jusqu’à quel point 
s’intéresse-t-on à l’individualité de la personne représentée, à son intériorité, 
ou au contraire, dans quelle mesure la représentation doit-elle se conformer 
à des conventions sociales ou picturales  ? Au début de la période moderne, 
les portraits n’ont souvent que très peu à voir avec la question de l’intime, 
mais ceci change considérablement dans le courant du XVIIIe siècle. La part 
d’intime que le modèle est prêt à partager dépend beaucoup de la fonction 
du portrait, de son caractère plus ou moins officiel, c’est-à-dire essentielle-
ment des spectateurs qui sont supposés s’y confronter. La relation qui s’établit 
entre le regardant et l’image du regardé dépend de plusieurs paramètres, dont  
l’attitude du modèle, le lieu du portrait, le format du tableau et la place donnée 
au spectateur. Tous doivent être pris en compte pour comprendre le sens du 
portrait. En particulier, la présentation du modèle dans ce qui paraît être son 
intimité ne permet pas systématiquement d’en déduire qu’une part de l’intime 
est ainsi dévoilée. Les moyens picturaux et la matérialité de l’œuvre ont en 
revanche une grande importance dans la création d’un sentiment d’intimité 
entre le spectateur du portrait et son modèle.

Quant à Carole Carribon, elle permet une approche historique de l’intime 
et du discours médical au XIXe  siècle en montrant que le regard médical 
demeure à cette époque distancié  : les médecins envisagent l’intime comme 
une dimension corporelle et non comme une relation d’intériorité ou/et  
d’extériorité aux autres et au monde. C’est un discours normatif, porteur de 
prescriptions sanitaires en matière d’hygiène corporelle, qui délimite égale-
ment la normalité sexuelle et n’hésite pas, dans le cas de l’onanisme par 
exemple, à recourir à une pédagogie parfois terrifiante pour normaliser les 
comportements individuels.

La quatrième partie envisage des scénographies littéraires de l’intime à 
partir de quelques cas particuliers. Comment dire l’intime, le représenter, si 
ce n’est à travers des motifs privilégiés, comme la chambre, la fenêtre, lieux 
symboliques qui disent la profondeur, l’isolement, le secret, voire l’invisible, 
qui suggèrent l’indicible ?

 Maria Cristina Panzera étudie les lettres écrites par Torquato Tasse (1579-
1585) lors de son emprisonnement à l’hôpital Sainte-Anne de Ferrare. Ces 
lettres se démarquent du reste des correspondances publiées à cette époque 
et laissent voir par moments l’émergence d’une écriture de l’intime. À travers 
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les différentes représentations de soi qu’il instaure, le ‘je’ épistolier apparaît 
plutôt en quête d’une vérité qui lui échappe, il s’identifie tantôt au grand poète 
promis à la gloire, tantôt à la victime, au courtisan, au malade, il entretient 
un rapport problématique avec les troubles physiques et psychiques qui font 
de lui désormais un fou aux yeux du monde. C’est parce qu’elle se nourrit de 
toutes ces contradictions que l’expression de l’intime se dérobe finalement aux 
lecteurs, quitte à envahir par moment tout l’espace, avec une force troublante, 
pour s’offrir en partage.

Le motif de la fenêtre est étudié par Katalin Bartha-Kovács à partir des 
dessins de la fenêtre de son atelier réalisés par le peintre romantique allemand 
Caspar David Friedrich. La fenêtre fonctionne-t-elle comme une frontière qui 
sépare deux espaces, le dedans et le dehors ou, au contraire, établit-elle une 
communication entre eux ? Ou sur un niveau plus abstrait, est-il possible de 
concevoir ces tableaux à la fenêtre comme les autoportraits du peintre, suscep-
tibles de visualiser son « espace intérieur » ? 

Fabienne Marié Liger propose une lecture croisée des œuvres poétiques 
de Cendrars et de Maïakovski autour du motif de la chambre du poète. Poètes 
d’avant-garde, Cendrars et Maïakovski ont un goût pour les espaces clos et 
isolés, comme des chambres anonymes, dépouillées, lieux vides à peupler. 
Hors du monde et au cœur du monde, ces «  chambres  »  de poètes repré-
sentent symboliquement la naissance du je poétique, distinct du moi empirique.  
La réclusion est l’occasion du dévoilement non seulement des sentiments du 
moi mais aussi d’une instance lyrique moderne.

Enfin, Najate Nerci nous fait entrer dans l’œuvre d’Edmond Amram  
El Maleh, écrivain et intellectuel marocain juif, né en 1917 au sein d’une 
famille juive originaire de la ville d’Essaouira/Mogador. Ses écrits sont tous 
imprégnés d’une mémoire juive qui célèbre la symbiose culturelle d’un Maroc 
amazigh, juif, musulman et arabe. Il meurt à Rabat le 15 Novembre 2010 et est 
inhumé, selon ses vœux à Essaouira, au vieux cimetière dit cimetière marin.  
Le cimetière, espace extérieur, devient le lieu de l’intime dans l’œuvre d’El 
Maleh, « cimetière intime » qui permet la naissance du récit.
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