
IntroductIon

Le livre que nous vous présentons ici est le fruit des travaux du 
colloque Mythes et Mémoire collective dans la culture lusophone (9, 10 mars 
2005). Celui-ci a rassemblé des intervenants venus du Portugal, berceau 
de la culture lusophone, et de plusieurs Universités françaises ; il se 
donnait pour objectif, qui nous semble largement atteint, de réfléchir 
sur les mythes qui marquent la mémoire collective de tous ceux se 
réclamant d’une culture de langue portugaise. Cette mémoire relit le 
passé, mais se projette également dans un avenir qu’elle contribue à 
moduler. Elle est donc déterminante pour la vie de cette communauté 
de pays ayant hérité d’une même langue, même si elle est déclinée 
différemment. Nous pouvons dire que la mémoire collective jette un 
véritable pont par-dessus les océans entre les différents rivages de la 
saudade. Elle permet de bâtir l’édifice d’une culture qui ne tient que 
par les strates successives que la mémoire dépose au cours du temps. 
Proust, cet orfèvre de la mémoire, ne disait-il pas que « la mémoire 
est un palimpseste » ? Ce qui vaut pour l’individu, sujet de et par la 
mémoire, vaut certainement pour la collectivité. 

La référence à la mémoire implique celle à l’oubli, la construction 
collective de la mémoire impliquant parallèlement la valorisation 
de l’oubli. L’écriture de l’Histoire nous apparaît d’ailleurs comme la 
recherche d’un compromis fragile entre ces deux pôles qui marquent 
les frontières à l’intérieur desquelles le passé se reconstruit. 

Le mythe vient souvent s’immiscer dans cet espace, tissant ses fils 
dans la trame des représentations collectives, plongeant ses racines 
dans la symbolique du sacré et du pouvoir. Un mythe fondateur comme 
celui du « miracle de Ourique » s’est bâti à partir de ces éléments 
fondamentaux, répondant aux intérêts d’une communauté à un moment 
précis de son Histoire – comme nous l’a montré Christophe Gonzalez à 
propos de l’œuvre de Jacinto Cordeiro –, tout en faisant « oublier » 
le conflit entre le futur premier roi du Portugal et sa mère – élément 
historique peu porteur dans un pays où le culte de la Vierge, paradigme 
absolu de la Mère, est très puissant. Florence Lévi a d’ailleurs analysé 
les différentes images de cette maternité virginale à travers les sermons 
d’A. Vieira, qui a participé également du culte de cette légende de 
Ourique, selon laquelle le Portugal doit sa légitimité, en tant que nation 
indépendante, à la volonté divine, légende toujours restée vivante 
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dans la mémoire collective portugaise. Elle demeurera liée à un autre 
mythe, messianique celui-ci, qui fait du retour du roi Sébastien le 
point de départ d’une nouvelle heure de gloire pour le Portugal, celle 
de ce Quint Empire, qui, comme nous l’a rappelé Hughes Didier, a si 
fortement inspiré le P.e António Vieira. Celui-ci considérait en effet 
la réalisation de cet empire, aussi bien temporel que spirituel, comme 
l’aboutissement de la promesse faite au premier roi du Portugal : 
« Volo in te, et in semine tuo Imperium mihi stabilire ». Il imaginait 
le Roi Voilé venant d’Espagne, nécessairement d’Espagne, puisque 
c’est de là que parviennent au Portugal les meilleures choses, comme 
les moins bonnes… Il régnerait enfin – rêve portugais impossible et 
obsédant – sur une Péninsule Ibérique réunie dans la paix du Christ… 
et du roi du Portugal. 

Cet espoir messianique, constitutif de l’inconscient collectif por-
tugais, a inspiré de nombreuses œuvres littéraires, comme celle de 
Fernando Pessoa, pour qui « le mythe est ce rien qui est tout ». Pour cet 
auteur protéiforme, qui, comme Dionísio Vila Maior nous a rappelé, a 
en quelque sorte cherché à créer une forme mythique de soi, en donnant 
vie à ces « objets internes » auxquels il s’identifie, ces mythogrammes qu’il 
insère dans le mythe fondateur de l’explosion hétéronymique, le mythe 
est le « plus haut mystère qu’un humain puisse créer ». C’est en tant que 
mythe que Sébastien, devenu une figure christique, reviendra en cette 
« aube irréelle du Quint Empire » que chante le poète. C’est peut-être 
cette lumière que cherchent les Portugais, lorsqu’ils traversent les mers 
pour rencontrer leur destin sur des rivages lointains, seuls capables de 
contenir leurs rêves d’aventure et de dépassement, unique voie possible 
pour un peuple condamné à l’étroitesse de ses frontières, ou bien à 
l’immensité de l’Océan. Le temps de l’épopée est-il définitivement 
achevé, celui de la réalité platement prosaïque définitivement installé, 
comme se demandait Saulo Neiva à propos de la poésie brésilienne 
contemporaine ? 

En tout état de cause, la tour de Gonçalo Ramires, dont nous a 
parlé Marie-Hélène Piwnik, est peut-être l’allégorie d’un pays qui, à 
l’époque d’Eça de Queirós, et pour longtemps encore, reste prisonnier 
de la mémoire de son passé, tentant d’y retrouver réconfort et énergie 
face à une situation peu conforme à l’image qu’il se fait de lui-même. 
Comme nous l’a rappelé Ria Lemaire, la recherche d’une généalogie 
n’est-elle pas un des éléments immanquablement présents au sein 
des grands mythes fondateurs ? L’idée, sous-entendue dans le roman 
d’Eça, d’une décadence de la noblesse portugaise, deviendra de 
plus en plus extensive, chez les auteurs du début du siècle suivant, 
à un Occident dont Spengler et Nordau stigmatiseront le déclin et la 
« dégénérescence ». 
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Point d’innocence cependant dans cette mémoire collective qui 
ne saurait vivre sans être étayée, soutenue, par une idéologie, fruit 
la plupart du temps de l’action des élites, comme l’ont amplement 
démontré les travaux du sociologue Maurice Halbwachs (La Mémoire 
collective, Paris, PUF, 1950). Elle aide à établir des « modèles sociocultu-
rels », à travers ce que Claude Duchet appelle « l’inconscient social » 
(Sociocritique, Paris, Nathan, 1979), dans lequel l’imaginaire joue un 
rôle essentiel. 

La problématique de la mémoire peut évidemment être abordée 
selon différentes « entrées », la littérature étant naturellement une des 
plus importantes pour nous. Elle est mémoire de soi dans le genre 
autobiographique, mais elle creuse également son sillon le long du récit 
romanesque, le fécondant d’une expérience personnelle, mais aussi 
collective qui, chez les plus grands écrivains, relève, comme l’affirme 
Alvaro Manuel Machado à propos d’Agustina Bessa Luis, non pas d’un 
simple souvenir, mais d’« une philosophie de la mémoire » (Agustina 
Bessa Luis, a vida e a obra, Lisboa, Arcadia, 1979) – non pas, ajouterions-
nous, de la mnème, mais de l’anamnèse (recherche active des souvenirs), 
ou bien, selon la phénoménologie husserlienne, du noème et de la noèse. 

Elle peut se cristalliser dans des symboles, qui rythmeront alors 
l’œuvre de leur présence constante : ils deviendront ce que Charles 
Mauron a appelé des « métaphores obsédantes » (Des Métaphores 
Obsédantes au Mythe Personnel, Paris, José Corti, 1995), fréquemment 
nourries du temps de l’enfance, « temps où il existe seulement une 
mémoire, la mémoire cosmique » (A.M. Machado), supra-individuelle. 
C’est ainsi que, selon Agustina, qu’A.M. Machado cite, « l’Histoire ne 
se fait pas, étant davantage le résultat de la mémoire de ses fatalités 
que de la présence de faits authentiques auxquels s’est rattachée une foi 
humaine, ainsi qu’une conscience ».

 En effet, l’écriture de l’Histoire relève également d’un exercice de 
l’imagination, qui comble les trous de la mémoire, ou bien l’infléchit, 
le témoignage constituant, selon les mots de Paul Ricœur (La Mémoire, 
l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil, 2000), « la structure fondamentale de 
transition entre la mémoire et l’histoire ». 

Ainsi, et selon Dionísio Vila Maior (Literatura em Discurso (s), 
Coimbra, Pé de Página Editores, 2001), c’est grâce à la « mémoire 
historico-culturelle », commune aux individus d’une communauté, 
qu’est légitimée « l’identité historique ».  Dans cette  mémoire, sont 
inclus les différents mythes, croyances, symboles, qui constituent cette 
identité, construite autour d’une langue, celle qu’ont en commun, à des 
degrés divers, nous a rappelé Michel Cahen, les sept pays qui forment la 
CPLP, la Communauté des Pays de Langue Portugaise. La mémoire de 
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la langue les soude, malgré les vicissitudes de l’Histoire. Il est vrai que 
la langue nous « pose » dans le monde, nous donne des frontières, mais 
est aussi, selon Virgílio Ferreira, « la place d’où l’on voit le monde », 
et, pourrions-nous ajouter, d’où l’on s’ouvre au monde. Cependant, 
elle est un organisme vivant, qui naît, évolue, prend de l’ampleur, 
subit des attaques, s’affaiblit, et risque de finalement disparaître si 
ceux qui la parlent ne cultivent pas cette forme de mémoire de la 
langue qui est inscrite dans sa structure même. Elle est en effet le lieu 
à partir duquel l’individu lusophone se définit, tout en rejoignant 
une collectivité qui s’étend de l’Occident à l’Orient. À l’intérieur de 
celle-ci, les communautés de langue portugaise éparpillées de par le 
monde ne sauraient être oubliées, « escamotées » en quelque sorte par 
une mémoire collective sélective, qui préfère ne pas voir remonter à 
la surface des réalités un peu moins glorieuses que celles que le culte 
d’un passé mythifié a prétendu imposer. Il faut rester particulièrement 
attentif à ne pas se laisser enfermer dans la tour de Gonçalo Ramires à 
une époque où l’extraordinaire essor du castillan fait ressortir les vieilles 
angoisses d’engloutissement. L’enseignement, à quelque niveau que ce 
soit, se doit de jouer un rôle, qui nous semble tout à fait déterminant 
dans cette lutte pour une survie digne et dynamique face à la tentation 
de déposer les armes, celles, peu mortifères pourtant, de la créativité et 
d’une sereine persévérance dans l’affirmation du droit d’exister, à sa 
mesure et avec des spécificités légitimes. Nous préparerons l’avenir, 
ou bien nous en fermerons les portes, à travers une jeunesse qui nous 
regarde et qui jaugera l’héritage que nous lui laisserons. 

La mémoire nous apparaît donc comme composée de ces innom-
brables fragments, morceaux recollés, parfois difficilement, grâce à 
la somme des volontés individuelles. Elle se meut souvent, comme 
nous avons eu l’occasion de le constater, dans un espace circulaire, 
celui du mythe, qui permet une projection dans le futur, à travers 
une modélisation ouverte. Il empêche justement, comme nous l‘a 
montré Helder Godinho à propos de la légende du roi Rodrigue, que 
le futur n’apparaisse comme forclos, la perception temporelle, ainsi 
que sa représentation imaginaire, risquant alors d’être entachées par 
« une maladie de ce côté de l’âme », comme dirait quelqu’un qui s’y 
connaissait, Fernando Pessoa.

Ana Maria Binet


